Nouveau Fragment 31

TONY DREYFUS

Cimetiere Montparnasse, le soleil brillait en
ce début d’apres-midi . La premiere personne
que je vis a I'entrée fut un centenaire, Claude
Alphandéry, Commissaire de la République a

la Libération, longtemps banquier

communiste, rocardien au point d’écrire a F

Mitterrand de laisser la place a son rival,
promoteur infatigable durant la derniere
période de sa vie de « |I'économie sociale et

«,- I fut presquc plas Icrdien o gk 3 solidaire. Nous échangeames des souvenirs
que Miche ward, son am) 3

T debout puis je I'incitai a aller s’asseoir sur un
banc. Je restai a ses cOtés lorsqu’arriva le corbillard et qu’il avanca dans les

allées. Craignant qu’il y eut beaucoup a marcher et qu’il faille rester debout, je
Iincitai a la prudence. Spontanément, il décida de prendre le bus et de rentrer
chez lui, quai d’Anjou, me chargeant de transmettre ses condoléances a
Francoise Dreyfus. Le reverrais-je un jour ?

Francoise, excellente organisatrice comme a lI'accoutumée, avait fait monter
entre les allées de grandes toiles blanches et installer des rangées de chaises.
Au premier rang, d’un c6té Francoise, ses quatre fils et sa fille Pauline,
I’écrivaine ; de I'autre c6té des personnalités de gauche, un président de la
République (Hollande) et des ex-Premiers Ministres (Jospin, Cazeneuve, Vals) la
Maire de Paris, Anne Hidalgo. L'assistance, trop nombreuse par rapport au
nombre de chaises, dut en partie rester debout, dont des anciens ministres.
Beaucoup de Rocardiens de tout niveau. Aujourd’hui, c’est dans les cimetiéres
gue l'on en voit le plus. Mais aussi d’autres personnalités de gauche, des
membres du barreau (Tony fut avocat) et des amis (il en avait beaucoup)

Le premier intervenant fut un rabbin, accompagné de deux musiciens ( violon et
clarinette) Il psalmodia des prieres en hébreu annoncant la paix, la joie et
I'amour, puis loua les vertus de I’'homme privé et de I’'homme public.

Sur ses origines juives, Tony, 'agnostique, était trés discret. Sa culture juive
était limitée (il ne parlait pas yiddish) et n’affichait guére son identité juive. La
famille Dreyfus était originaire de Constantinople, ou une bourgeoisie laique et
francophone était tres active (comme la famille Balladur) a la fin du 19 &. Né
en1939, il est un enfant de la guerre. La famille dut fuir 'occupant nazi et

1



s’installa a Marseille, avant la Corse en 1943. J’avoue l'avoir jamais interrogé sur
cette période. Il perdit sa mere a I'age de trois ans et fut élevé par son pere,

homme accueillant et généreux. La relation avec sou pere fut tres forte. C’était
un turfiste qui emmenait son fils sur les champs de course. Tony hérita de ce

go(t. Il jouait beaucoup, mais de petites sommes. Il lisait Paris Turf , se rendait

sur les champs de course, prodiguant des conseils a ceux qui I'interrogeaient. Je
me souviens de déjeuners a la Riviere ou il quittait un temps ses invités pour

s’informer a la radio du résultat des premiéres courses.

Le second intervenant fut un prétre de I’Eglise Catholique, qui s’en tint a des
généralités sur les relations entre le Temple et la Synagogue, insistant sur
Vatican Il survenu trois ans apres le mariage, il évoqua la deuxieme gauche.
Tony, le Tolérant n’aurait pas été choqué par cet cecuménisme. Il a d( se marier
a I'église, selon les convictions de I'épouse et de sa famille Fabre-Luce. Au
« chateau de la Riviere », acquis grace a la fortune d’"Henri Germain, un
ancétre fondateur du Crédit Lyonnais, il accompagnait parfois sa belle-famille a
la grand-messe de Thomery. Je ne sais si Alfred, essayiste et auteur de théatre
prolifique avant-guerre , qui se compromit dans un pétainisme militant et un
antigaullisme déchainé, accepta facilement un mariage, qui lui servit par la
suite d’argument. Comme il était accusé d’antisémitisme, notamment par
Raymond Aron, qui fut un temps son ami, sa réponse était : « Moi antisémite !
mais ma fille a épousé un juif » Alfred était I'époux d’'une descendante de
Charles X, la princesse Charlotte de Faucigny Lucinges. Elle avait fiere allure,
aimait la musique et assistait aux concerts restreints de sa cousine Nadia
Boulanger. Charlotte était cousine d’Anne-Anémone de Brantes, I'épouse de
Valéry Giscard d’Estaing. Chaque année, au nouvel an, Tony présentait ses
voeux de bonne année a ses cousins par alliance, en particulier a Valéry Giscard
d’Estaing. Les sujets politiques étaient évités.

Le troisieme intervenant fut Manuel Vals, qui évoqua ses souvenirs. Le jeune
militant rocardien commenca par s’interroger sur le « bourgeois de gauche »
qui ne dissimulait ni son insertion sociale ni ses gouts. Une relation d’amitié et
de travail se noua durant le gouvernement Rocard. Manuel était membre du
Cabinet, alors que Tony était Secrétaire d’Etat, sans affectation, avant d’étre
chargé de I'’économie sociale(loi sur le bénévolat) mais non « sans influence »
Tony savait rassembler et cherchait la solution réaliste.



Ce fut un rocardien a toute épreuve, a qui Michel confiait des missions
délicates, y compris sur le sujet dangereux des financements politiques et celui
de la gestion des divorces successifs. Homme de contact, il organisa de
rencontres discretes, voire secretes (sur la Palestine) a La Riviere.

Le quatrieme intervenant fut Anne Hidalgo, maire de Paris. Apres plusieurs
échecs électoraux (Troyes), il fit sa percée a Paris, principalement comme
maire du X & arrondissement (1995-2008) avec I'équipe de Bertrand Delanoé,
I’'artisan e la conquéte de Paris. C’est dans cette responsabilité qu’il donna sa
pleine mesure d’homme politique. Son gout du concret, son sens des relations
humaines, son souci de rendre service ( a quoi puis-je vous étre utile ?) sa
capacité d’organisation firent merveille. Il eut aussi le talent de s’entendre avec
les socialistes parisiens de toute obédience, perpétuellement divisés.. Anne
Hidalgo rappela que I’élu dans une triangulaire fut un maire réaliste et
courageux, et évoqua plusieurs de ses réalisations : jardins le long du canal
Saint Martin, sauvegarde des Récollets centres d’hébergements, projet d’accueil
de toxicomanes qui lui valut beaucoup d’ennemis et bien s(ir écoles et autres
services sociaux. Il cherchait le contact et le samedi matin, il se promenait
faubourg Saint Denis, se présentant si nécessaire, interrogeant des électeurs sur
leurs problemes.

Il fut également député (1997-2007)

Le cinquiéme intervenant fut un avocat, collaborateur a son cabinet. Tony fit
ses débuts d’avocat aupres de deux « grands », Robert Badinter et Denis Bredin,
avant d’ouvrir, en 1965, son cabinet avenue Victor Hugo avec Francoise,
également avocate. Il fut un avocat militant dans I'Allaire Lip, pour le compte de
la CFDT ( fédération de la CFDT) rendit d’innombrables services a une faune
tres diverse. Une de ses spécialités fut les droits de la propriété littéraire et du
monde de I'édition. In fine, des chefs de grandes entreprises venaient le
consulter. Les yeux mi-clos, il écoutait patiemment, conseillant a ses clients
d’éviter les appels inutiles et les positions extrémes.

Le sixieme intervenant fut Dominique Wallon, ancien président de 'UNEF

Son amitié avec Tony remonte au lycée Janson de Sailly, avec Didier Lancien, et
elle fut active jusqu’a la fin. Tous les trois appartinrent au méme bureau de
I"UNEF, celui de la fin de la guerre d’Algérie (1961-62) Dominique président,
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Tony vice-président communication, Didier vice-président. Emu, il parle de I'ami
fidele, facétieux, aimant la vie.

C’est, je crois, au congres de I'UNEF a Reims en avril 1962, le congres de D
Wallon, que je fis la connaissance de Tony. Je venais de terminer mon service
militaire aprés vingt mois d’Algérie et j'étais venu témoigner.

Puis vinrent le temps des enfants, Pauline d’abord puis Louis et Julien, et de la
vie privée. lls associent dans leur hommage leur péere et leur mere, une union
de cinquante-cing ans. Apparemment, tout les séparait, milieu familial, religion,
gouts, physique. Ces différences furent une source de richesse appréciée des
enfants. Tony fut un péere expansif et drole. Il multipliait les plaisanteries de
« garcon de bain » et les provocations. Frangoise parfois s’en offusquait et
laissait faire. Elle tenait toute sa place, y compris sur le plan professionnel (elle
ne cessa d’exercer son métier d’avocate) et politique. Le week-end, il faisait les
courses, toujours a la recherche des bonnes affaires. Il s’interrogeait a haute
voix sur son choix de cravate pour le conseil des ministres. La famille tenait un
grand role dans sa vie (hotamment sa sceur)

Lensemble de ces interventions, toutes nécessaires, dura environ deux heures
Je n’ai jamais passé autant de temps dans un cimetiére.

Les relations entre nos deux couples ont été étroites a certaines périodes de
nos vies. Michel Rocard fut un lien. Apres le deuxieme échec de Mitterrand
aux présidentielles, une équipe se constitua autour de Michel en vue du scrutin
de 1981. Christian Blanc en fut bient6t I'animateur. Chaque semaine, un
déjeuner de « travail » réunissait Christian, Tony, Daniel Frachon et moi-méme.
Puis je partis pour Alger, ou Tony et Frangoise vinrent nous rendre visite. Nous
fimes moins proches. En 1981, je ne dirigeai pas le cabinet du Ministre du Plan
et en 1988 Tony m’aurait bien vu partir comme ambassadeur. Entre 1988 et
1991 nous fames invités a des manifestations politico mondaines. Durant ma
période de banquier, Tony, le boursicoteur, m’appelait de temps a autre pour
obtenir un tuyau ; il savait qu’il n'obtiendrait rien et que sn appel m’agacait
mais cela I'amusait.



Nous avons profité de leur généreuse hospitalité, un peu dans leur
appartement de la place du Palais Bourbon. Le choix du lieu ne relevait pas du
hasard ; en face le siege du PS de Mitterrand avant gu’il ne s’installe, plus au
large, rue de Solférino, dans I'ancien siege de la Fédération de I’'Education
Nationale ; a droite 'Assemblée Nationale...

Surtout a La Riviere. La belle salle manger circulaire donnait sur la Seine et les
péniches. Le service était impeccable. La roseraie en fleurs avait servi de cadre
a un film polonais. Dans un petit pavillon, au bout de la grande prairie et au
bord du fleuve, Alfred Fabre-Luce avait écrit Haute Cour (192), qui lui valut
d’étre condamné pour offense au chef de I'état. Que de célébrités ont aimé la
Riviere ! Je me souviens d’un repas présidé par le préfet de Seine et Marne,
Christian Blanc..

Je ne suis pas retourné a la Riviere apres le déces de mon épouse. Hélas, la
maison a été vendue et il ne semble pas que les nouveaux propriétaires soient
tres respectueux des lieux.

Le temps des deuils et des séparations est venu. Restent les souvenirs ;

Pierre- Yves Cossé
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